×
日期
2019.02.21
天氣
21°C

【社區故事】80後插畫師林格:我們是懸浮的一代

初次見面的時候,沒有意外,林格是一個安靜的人,活躍的思緒只留在腦海裡竄動,並不表現在言談和筆鋒上。大學在理工學院修讀視覺藝術專業的他,目前以自由工作者的身份,為各家報刊和機構繪畫插畫,而作為一個自稱性格內向的80後,林格更擅於用畫像和文字,來敘述他對世界的種種想法。
林格01
林格作畫中。

初次見面的時候,沒有意外,林格是一個安靜的人,活躍的思緒只留在腦海裡竄動,並不表現在言談和筆鋒上。大學在理工學院修讀視覺藝術專業的他,目前以自由工作者的身份,為各家報刊和機構繪畫插畫,而作為一個自稱性格內向的80後,林格更擅於用畫像和文字,來敘述他對世界的種種想法。

閑暇時,林格喜歡帶上繪本、鉛筆到處遊走,尤好走到寂靜無人的地方畫下想像中的輪廓;有時也會在極度嘈吵的咖啡室中放空自己,任文字在紙上竄動,身邊的朋友有時會「抱怨」他的畫作,不像其他網紅插畫師的作品一樣「吸睛」,但林格卻會反問,人既然是為了自己而活著,那插畫便是一種傳達訊息的語言,又何必汲汲於討好世界?

風格不是創造 而是總結

對於視覺藝術的啟蒙,林格自言沒有那種為人津津樂道的傳奇性時刻,只記得小時候喜歡對著電視機發呆,然後拿起顏色筆隨手塗抹,就這樣畫著畫著,就成為了習慣乃至生活的一部份,大學時期開始接觸商業性的插畫工作,畢業以後也沒有想得太多,就順理成章的擔當起「插畫師」的名銜。

有不少插畫師喜歡對自己的繪畫風格侃侃而談,林格卻不一樣,他認為這是一個無法一言以蔽之的問題,就像要反問自己「林格是一個怎麼的人」困難。他認為別人口中所謂的「風格」,其實更多是一種潛意識的顯現,正如每個人都會有自己所習慣的小動作,這些插畫師表現在作品上的、並非有意為之的「習慣」,有時連自己都沒法注意到,因此林格認為他的「風格」不是往前設計而成,而是向後總結出來的。

大師傅
林格的朋友有時會「抱怨」他的作品看不懂。<圖片來源:受訪者提供>
林格02
林格閑暇時喜歡到處遊走,靈感來了便即席創作。

卡在進步的夾縫中

出於對外界訊息的高感敏感,環境的變化時常引起林格的「不安感」,但同時也造就了他喜歡觀察與思考的性格,而對於「自己是誰」的大哉問,林格將答案與他成長的時代連結起來。

在林格的眼中的,80及90後是「卡在了中間的一代」,他形容近年科技的躍進極大地改變了人們乃至人類的生活方式,因為父母一代與舊式事物共生了大半輩子,他們至今仍是對科技陌生的一群;至於千禧年後的年輕一代,則是從小成長在網絡世界的土壤中,彷彿天生就習得使用電子科技的技能,但介乎於兩者之間的80、90後,卻剛好的橫跨其中,彷彿是「懸浮的一代」。

林格認為,他成長在一個城市快速發展、事物快速更新的時代,他還清楚記得小時候用的磁碟,還有中學時期的Blog等,這些曾經在生命中某個時間出現過而又轉瞬消亡沉寂的事物,總是令林格感到時代的無奈,因為沒有足夠的時間與之建立深刻的情感,又顯然並非毫無意義,同時新的替代品不斷湧現,根本無法把這些事物一一記住,於是包括林格在內的「我們」都被迫遺忘,當遺忘不斷疊加,就連自己走來的那條路,都彷彿變得若隱若現。

水電費
林格目前主要為各家報刊及機構創作插畫。<圖片來源:受訪者提供>
林格03
林格認為我們還來不及和身邊的物事建立足夠的情感,就得被迫遺忘。

有一種衝動叫記錄

談話之間,林格數次表示他在北區長大,見證兒時的社區光景隨時間流動而徐徐變換的過程,而前些年,林格舉辦了數個作品展覽,「遺忘」都是貫穿其中的元素。林格回憶說,當時為了籌備展覽,曾經做過不少關於「昔日澳門」資料搜集,當中北區還是菜田、木屋、馬場和海岸線的歲月,一度深深的觸動了他,使他不自覺的有了記錄的衝動。原來這些在如今看起來匪夷所思的景觀,並不是甚麼久遠得只留下文字的歷史,而是僅僅一代之隔的事,乃至今天依然可以尋索到少許痕跡,獨對時代變化之大,時間淘洗之強,一種不知其所以然的失落,在林格的插畫中漫然可見。

一代自有一代的性格,出生、成長於20世紀最後的年月,「懸浮的一代」或者註定難以用三言兩語就說得清楚,而林格自言對於自身和世界的疑問,也就顯得理所當然,於是林格的插畫亦催生出除「遺忘」外的另一主題——滿足。他在這裡所拋出的問題是,在物質富足卻愈見失落的時代背景下,人到底需要得到甚麼,才能使生活感到「滿足」?是重現記憶中那些故去的風景嗎?還是繼續用「進步」的快感去掩蓋一切?

我畫甚麼,我便是甚麼?

正如生命的行進一樣,林格以插畫來反思自身,乃至反思自身所處的時代,其實正是以「林格」之名,為這「懸浮的一代」補上各種說明意義的註釋,或許「我們是誰」的自我詢問,正如他對風格的看法一樣,無法在當下就能檢視無遺,必須走過一段必經的歷程,再回過頭來給出總結。在訪談的最後,林格即興在他的繪本上畫上一叢植物,他說在迷茫的當下總喜歡繪畫植物,一來是在方寸分明的世界中創造一個溫柔地容許錯誤的空間,二來隨著鉛筆下藤蔓的生長,路向也許會逐漸的被指明出來。

地方
城市中的種種景觀,是林格的插畫作品中常見的元素。<圖片來源:受訪者提供>
林格04
在沒有頭緒的時候,林格喜歡繪畫植物。

 

<採編:Franky Pong>

<攝影:Keith Choi>

 

*文章內容僅反映受訪者意見及建議,不代表本傳媒立場。